IV

Pienso en esos tíos míos de otro tiempo
tratando de olvidar despechos en las vespertinas del Rialto
con película de Tarzán o de Resortes
tratando de ahogar sus lágrimas en la catarata sonora de las rockolas
oyendo a María Luisa Landín o Vicentico Valdés / para olvidar
para olvidar y no dejarse golpear así no mas por la vida
para darle frente de algún modo  entre rones y tercios
averiguándoselas como podían
para olvidar


Pienso en esos viejos que alcanzaron a ver los tranvías
y el Hotel Majestic todavía en pie
y cómo me veo repetido hacia atrás en el tiempo
cuando me refugio en un cine /como ellos
para olvidar también yo mis despechos / y fracaso
también como ellos fracasaban y perdían
en la sala del Ayacucho / en la sala del Principal
porque aunque no quería
te llevo / como una rémora en la vida
te voy llevando
y sobre los ojos de los  protagonistas
veo tus ojos sobreimpuestos / tu imagen siguiéndome
y en esas bocas extranjeras veo tu boca
que me hablan en perfectísimo inglés y que me besa
como en las películas de guerra los soldados
en los muelles de bambú/ besaban a las geishas
en la primera noche de ronda que tenían
después  de la batalla ésa en que morían
no sé cuántos alemanes/ japoneses
submarinos que estallaban / cataclismo de peces
y regresaban triunfantes / siempre los otros
 de El Alamein lejano o de Sicilia


Así fracaso yo / que no te olvido
ni en los cines
ni en las tristes rockolas de los bares
ni en los tristes tocadiscos
ni escuchándole decir a Tito Rodríguez
que el que se fue no hace falta
 que hace falta el que vendrá/ y que ya no me importas
tú / pero mentira
si de nada sirve Cheo Feliciano
para ese olvido que no quiere darse
si hay amores que nunca en la vida / si hay amores
y  lo mismo que esos tíos míos
solteros o viudos o casados o muertos
no te olvido yo / como no pudieron olvidar ellos
a pesar de las películas de Arturo de Córdoba
y de las canciones de Toña La Negra
porque en el fondo no querían
así como yo no quiero

De Rafael Castillo Zapata